加入书架
“封仓！”爷爷沈大山刚锁好粮库，就听见里面传来闷响。打开门缝一瞧：沈璃正坐在麦堆顶，小手里攥着根麻绳。绳那头系着十三毛的腰，十西毛在底下拼命托举——三个娃娃想学大人测粮堆高度。
“胡闹！”爷爷的呵斥惊得十三毛松手。沈璃“哧溜”滑进麦堆，溅起的麦浪埋住了追进来的叶青海。十西毛慌得拿竹簸箕当铲子救人，扬起的麦灰迷了闻声赶来的七伯眼睛。
混乱中不知谁碰到了灭鼠药罐，绿色药粉混进麦堆。全家人连夜晒粮的灯火，亮得村头都能看见。孙寡妇扒着墙头首咂嘴：“沈家粮仓半夜放金光，准是福宝又显灵！”
灭鼠药的绿粉像毒蛇的信子，在金黄麦堆上蜿蜒出刺目的痕迹。爷爷沈大山的脸比药粉还绿：“三斤半‘三步倒’！这堆麦子全完了！”奶奶赵金花抄起竹簸箕就往仓里冲，被五伯沈建强死死拦住：“娘！吸了药粉要烂肺管子！”
“用风车！”三伯沈建民吼着冲向院角。那座光绪年的木风车“吱嘎”作响，扇叶转起来时扬起的药尘在月光下泛着磷光。全家老少用布蒙住口鼻排队传麦袋，远远看去像支诡异的送葬队。
五岁的叶青海突然挣脱母亲的手，举着金刚镯钥匙冲向麦堆。“青娃子回来！”叶奶奶的尖叫中，孩子己扑到麦堆边缘——那钥匙竟吸起星星点点的绿粉，像块磁石吸铁屑！
“是铜钥匙能解毒！”老赤脚医生王瘸子扒着门框喊，“老辈子说铜能克鼠毒！”叶青海腕上的钥匙己变成诡异的翠绿色，他踮脚把钥匙按进粮堆，药粉肉眼可见地褪成灰白。
危机解除后的晒粮现场，成了娃娃们的游乐场。沈璃坐在风车出口处，小胖腿晃悠着接麦粒。三岁的她分不清麦粒与杂质，把圆鼓鼓的麦子和老鼠屎并排摆成“太阳公公”。
“这颗给青海哥哥！”她举起颗特大麦粒塞进叶青海口袋。五岁的男孩正严肃地学大人扬麦，木锹挥得太猛，麦壳扬了七伯满头。七伯眯着眼要训人，却见叶青海腕上的铜钥匙又泛起微光——残留药粉正被铜质吸收。
八毛九毛发明了新游戏：用竹筛当滑梯。麦粒顺着倾斜的竹筛流淌，沈璃坐在筛子底端被麦浪冲得咯咯笑。十毛偷偷调整角度，麦流突然加速，小姑娘“噗”地栽进接麦的箩筐，只剩虎头鞋在外头乱蹬。
最忙的是十西毛——他负责看管筛出来的毒麦，却用草梗把毒麦粒串成项链。“这是灭鼠大将军！”他给每只鸡戴上项链，吓得芦花鸡满院飞窜，毒麦粒撒得比筛出来的还多。
清晨的鸡笼前，全家屏息凝神。七伯拎出只绑着毒麦项链的公鸡，孙寡妇扒着墙头递来陶碗：“掺点绿豆汤，解毒！”
公鸡啄食毒麦的瞬间，沈璃突然大哭：“不吃！坏！”叶青海一把抢过毒麦项链扔远。五伯母赵大脚趁机倒掉毒麦，换上普通麦粒：“福宝说不能吃，咱就不试！”
神奇的是，吃过微量毒麦的鸡群反而精神抖擞。老赤脚医生盯着满地鸡粪恍然大悟：“药粉被铜钥匙化解后，剩的都是治虫的土霉素咧！”李铁柱闻言冲回家抱来病蔫蔫的猪崽——昨夜这猪偷吃了沈家撒漏的毒麦，此刻竟在哼哧哼哧拱槽！
晒谷场一夜之间变成临时集市。孙寡妇支起桐油膏摊子，旁边立着木牌：“解毒神膏，铜器加持”。她当众把毒麦粉拌进膏里，抹在烂菜叶上喂鸡，活鸡扑腾的场面比戏班子还热闹。
“换药粉喽！”李铁柱敲着铜锣喊，“十斤紫斑麦换一两解毒粉！”他脚边捆着昨夜“试毒”的猪崽——这猪今早竟开始长膘，成了活广告。
沈家粮仓里，叶青海的铜钥匙泡在陶罐中。药水泛着蓝绿色，沈璃偷偷蘸了药水在面饼上画小花，面饼烤熟后花纹变成金色。消息传开，靠山屯的媳妇们都来求“福宝金纹饼”，说是吃了能怀男娃。
村长王德发在账本记下新交易：
? 解毒药粉×20罐 → 换拖拉机配件
? 铜药水×5坛 → 抵欠公社的化肥款
? 金纹饼模子 → 租给公社食堂分红
粮仓事件平息后，叶青海的铜钥匙成了靠山屯的圣物。月光下的麦垛顶，沈璃扒着叶青海的手腕看钥匙孔：“里面有星星！”五岁的男孩转动钥匙，孔洞里果然漏下细碎星光——那是仓顶破洞漏下的天河。
粮仓深处传来“窸窣”轻响。十西毛举灯照去，只见满仓麦堆上蜿蜒着发光的绿痕，恰是沈璃那日滑落的轨迹。绿痕尽头，灭鼠药罐的残片里，一株紫斑麦苗正破土而出。
