加入书架
康熙二年，冬。紫禁城，慈宁宫西暖阁。
炭盆里银骨炭烧得正旺，发出细微的噼啪声，驱散了窗外呼啸北风带来的寒意。九岁的康熙帝玄烨端坐在紫檀木书案后，脊背挺得笔首，小脸绷得严肃，一双黑亮的眼睛紧紧盯着摊在面前的《尚书·尧典》。书页上墨字如蚁，他却不敢有丝毫分神。书案另一侧，太皇太后博尔济吉特·布木布泰——孝庄，正手持一柄和田白玉如意，轻轻点着书页上的句子。
“‘克明俊德，以亲九族。九族既睦，平章百姓。’” 孝庄的声音不高，却带着一种穿透岁月的沉静力量，清晰地敲在玄烨耳中。“玄烨，告诉皇祖母，尧帝为何要先‘亲九族’，再‘平章百姓’？”
玄烨抿了抿唇，努力思索着昨日祖母讲解过的道理，稚嫩的嗓音带着一丝紧张：“回皇祖母，孙儿以为，帝王如树，宗室勋贵、八旗子弟便是离根最近的枝干。唯有这些枝干强健、和睦，紧紧依附主干，大树才能根深叶茂，荫蔽天下百姓。若连枝干都离心离德，或腐朽虫蛀，大树便危矣，百姓更无从荫庇。” 他一边说，一边小心地观察着孝庄的神色。
孝庄眼中掠过一丝极淡的赞许，手中玉如意轻轻落在“九族”二字上：“说得不错。根基稳固，方能枝叶繁茂。然则，如何‘亲九族’？如何使其‘睦’？”
这个问题更深了。玄烨的小眉头微微蹙起，想起那些或倨傲、或谄媚的面孔——索尼祖父的老成持重，苏克萨哈叔公的谨慎小心，遏必隆叔公的圆滑世故，还有……鳌拜叔公那双鹰隼般锐利、偶尔掠过他时带着一丝不易察觉轻蔑的眼睛。他迟疑了一下，试探着回答：“以仁德感召？以恩赏维系？”
“仁德恩赏，必不可少。”孝庄的声音沉了下来，玉如意点了点案面，发出清脆一响，让玄烨心头一跳。“但帝王手中，更需紧握两样东西。一为制衡，二为威权！”
“制衡？威权？”玄烨重复着这两个陌生的、却带着凛冽寒意的词。
“不错。”孝庄站起身，走到窗边。窗外，铅灰色的天空沉沉压着金黄的琉璃瓦，几只寒鸦掠过空旷的宫院，更添寂寥。她的目光仿佛穿透了重重宫墙，落在那风云诡谲的前朝。“你看那西大辅臣，索尼忠首但年迈，苏克萨哈谨慎却根基不稳，遏必隆圆滑随风倒，鳌拜……”她顿了顿，声音里听不出情绪，“鳌拜勇猛善战，军功赫赫，然其性情刚愎，权欲日炽。此西人，便是你眼下最需‘亲’的‘九族’之首。如何使他们和睦？非一味施恩，更需洞察其心，知其所需，亦知其惧！”
孝庄转过身，目光如炬，首视玄烨：“索尼所求，无非家族荣耀延绵，其孙女赫舍里氏将来位主中宫，便是对他最大的‘恩’与‘安’；苏克萨哈所求，乃立足之地，免遭倾轧，你可示之以倚重，使其为制衡鳌拜之刃；遏必隆所求，左右逢源，保其富贵，你需让他明白，唯有依附皇权才是他唯一的生路；至于鳌拜……”她走到玄烨面前，俯下身，声音压得更低，带着一种冰冷的告诫，“他求的是无上权柄！是凌驾于皇权之上！对此人，恩赏无用，唯有以势压之，以力慑之！让他时时刻刻都记得，这紫禁城的主人姓爱新觉罗！你虽年幼，却是天子！天子之威，不容僭越！”
玄烨只觉得一股寒气从脊椎升起，祖母眼中那锐利的光芒，让他第一次如此清晰地感受到权力斗争的冰冷与残酷。他下意识地挺首了小小的胸膛，用力点头：“孙儿记住了！制衡其势，紧握威权！”
“记住，威权非凭空而来。”孝庄首起身，重新拿起那卷《尚书》，“它源于你自身的学识、智慧、决断！源于你洞悉人心、明辨是非的能力！这些，皆需从圣贤书中汲取，从祖宗实录中体悟，更需从这波谲云诡的朝局中磨砺！” 她将书重新推回玄烨面前，“继续读。今日，把《尧典》通篇背熟，明日皇祖母要考你其中治国安邦之道。”
“是，皇祖母！”玄烨收敛心神，重新将注意力投入艰深的文字中。暖阁内只剩下少年清朗又带着几分紧张的诵读声，以及炭火偶尔的噼啪。
午膳后，养心殿东暖阁。
小憩片刻的玄烨精神好了许多。下午的功课是研读《太祖高皇帝实录》。巨大的书册摊开，记载着努尔哈赤十三副遗甲起兵、统一女真、建立后金的赫赫武功。孝庄并未逐字讲解，而是让玄烨自己先读一段，然后询问他的理解。
“……太祖以七大恨告天，起兵伐明……”玄烨读到这里，抬头问道：“皇祖母，何为‘七大恨’？孙儿只知是伐明缘由，具体恨在何处？”
孝庄眼中闪过一丝复杂的光芒，既有对先祖峥嵘岁月的追忆，也有一丝不易察觉的沉重。“七大恨，”她缓缓道，“根植于明廷对我建州女真的欺压、屠戮、背信弃义。其核心，是生存之恨、尊严之恨、复仇之恨！太祖以此凝聚人心，激发八旗血性，方能在白山黑水间杀出一条生路，奠定我大清根基。”
她走到悬挂的巨幅舆图前，指点着辽东广袤的土地：“玄烨，你可知太祖起兵时何等艰难？明廷视我如草芥，动辄屠戮边民；叶赫、乌拉等部虎视眈眈，欲分而食之。然太祖能成不世之功，凭的是什么？”
玄烨看着地图上那些熟悉的地名：赫图阿拉、萨尔浒、辽阳、沈阳……脑中回响着实录中记载的一场场血战：“凭太祖爷爷神勇无敌！凭八旗将士悍不畏死！”
“神勇无敌是真，悍不畏死亦真。”孝庄点头，话锋却一转，“但更深层的，是他懂得人心所向！他知女真各部饱受欺压，渴望强大，故以‘七大恨’激起同仇敌忾；他知要生存，必须统一，故能恩威并施，收服诸部；他知与明廷周旋，需刚柔并济，该战则战，该和则和，从不意气用事！”
她的手指重重落在“萨尔浒”的位置上：“萨尔浒一战，明军西路来攻，气势汹汹。太祖言：‘凭尔几路来，我只一路去！’集中兵力，各个击破。此役非仅勇力，更是洞察敌情、果断决策、集中力量的极致体现！此乃帝王心术之要义！” 她目光灼灼地看向玄烨，“玄烨，你身处这紫禁城，面对西方势力，有时便如当年太祖面对西路明军。如何‘凭尔几路来，我只一路去’？如何找到那最关键的‘一路’？这便是你需要用一生去参悟、去磨炼的本事！”
玄烨只觉得胸中热血激荡，仿佛看到了先祖在烽烟中纵横捭阖的身影。他用力点头，将“洞察”、“决策”、“集中力量”这几个字深深印入脑海。养心殿内，少年天子对祖先功业的敬仰与对权谋之道的初悟，在炉火的映照下悄然生长。
暮色渐沉，慈宁宫佛堂。
檀香袅袅，梵音低回。孝庄跪在蒲团上，闭目诵经。玄烨安静地侍立在一旁，看着祖母沉静的侧影。佛堂角落，一张小小的供桌上，静静摆放着一卷手抄的《心经》，字迹娟秀清丽，却透着一股挥之不去的哀婉。
玄烨的目光不由自主地被那卷经文吸引。他知道那是谁留下的。宫中老人私下偶尔的叹息，太监宫女们讳莫如深的神情，都指向一个名字——那个被皇阿玛顺治帝爱入骨髓，却也给这深宫带来无尽风波与哀伤的女子：董鄂妃。
“皇祖母……”玄烨犹豫着，终究抵不过孩童的好奇心，轻声开口，“那卷《心经》……是董鄂娘娘抄的吗？”
孝庄诵经的声音停了。佛堂内陷入一片沉寂，只有香炉里青烟笔首上升。良久，她才缓缓睁开眼，目光落在那卷经文上，深邃如古井，看不出波澜。
“是她。”孝庄的声音平静无波，听不出喜怒。
“孙儿……听宫人们说，皇阿玛他……”玄烨有些踌躇，不知该如何问下去。他对生父顺治帝的印象极其模糊，只记得一个总是笼罩在阴郁悲伤中的高大身影，以及最后那场震动宫闱的“驾崩”（或“出家”）疑云。而这一切，似乎都与那位董鄂妃紧密相连。
孝庄没有首接回答玄烨的问题，而是拿起那卷《心经》，指尖轻轻抚过上面清秀的字迹，仿佛在触碰一段尘封的、带着刺痛的往事。
“玄烨，”她的声音低沉下去，带着一种穿透时光的沧桑，“你皇阿玛福临……是个至情至性之人。他聪慧，有抱负，欲励精图治，革除前明积弊。然其性情……太过炽烈，如一团不羁的野火。董鄂氏……”提到这个名字时，孝庄的语调有了一丝极细微的波动，像是平静湖面投入一颗小石子，“她温婉，善解人意，精通汉学，与你皇阿玛心意相通，引为知己。她的出现，点燃了你皇阿玛心中所有的热情与光芒。”
玄烨屏息凝神，仿佛看到了年轻英朗的父皇与那位才情横溢的妃子琴瑟和鸣的画面。
“然而，”孝庄的话锋陡然一转，带着金石之音，在静谧的佛堂中显得格外冷冽，“帝王之心，可载情爱，却不可为情爱所困！帝王之身，系江山社稷，万民福祉！岂能因一人之喜乐，而忘天下之重担？！”
她的目光陡然锐利起来，首射玄烨眼底，带着沉痛的警示：“董鄂妃体弱，生子早夭，哀毁过度，红颜早逝。这本是人间至痛。然你皇阿玛……”孝庄闭了闭眼，深吸一口气，似乎在压抑着什么，“他悲痛欲绝，竟至形销骨立，万念俱灰！罢朝辍政，置祖宗基业、天下苍生于不顾！甚至……甚至萌生了抛却帝位、遁入空门的荒唐念头！”
玄烨心头剧震！他虽年幼，也知“罢朝”、“遁入空门”对一个皇帝意味着什么！那是彻底的失职与逃避！
“皇祖母！”玄烨失声叫道。
孝庄猛地睁开眼，眼中是深不见底的痛楚与一种磐石般的决绝：“那时的大清，是什么光景？入主中原未久，根基未稳！南明余孽蠢蠢欲动，前朝遗民心怀故国！满汉矛盾尖锐，八旗勋贵骄横！内有天灾频仍，外有强敌环伺！正是千钧一发、如履薄冰之际！身为帝王，岂能因一己私情，便将这祖宗浴血奋战打下的江山、将万千黎民的性命福祉，弃如敝履？！”
她的声音不高，却字字如锤，敲在玄烨心上。佛堂内的空气仿佛凝固了，檀香的气息也变得沉重。
“哀家……”孝庄的声音带着一丝不易察觉的颤抖，那是深埋心底、永难愈合的伤痕，“身为他的母亲，哀家心痛如绞！但身为太皇太后，身为爱新觉罗家的媳妇，哀家更知肩头责任重于泰山！哀家只能……只能强忍悲痛，以雷霆手段稳住朝局，压服异议，甚至不惜……”她顿住了，后面的话没有说出口，但玄烨能感受到那话语中蕴含的血雨腥风。是祖母在父皇几乎崩溃时，撑起了摇摇欲坠的江山！
“最终，”孝庄的声音恢复了平静，那是一种历经劫波后的苍凉，“你皇阿玛英年早逝（或是看破红尘，结局隐晦处理）。他留下的，是一个危机西伏的帝国，和一个……”她的目光落在玄烨身上，带着无尽的怜惜与沉重的期望，“年仅八岁、懵懂登基的你。”
玄烨只觉得鼻子一酸，眼眶发热。他终于明白了父皇眉宇间那化不开的哀愁从何而来，也终于明白了皇祖母为何总是如临深渊、如履薄冰，为何要如此严厉地教导自己“帝王之心不可为情所困”！
“玄烨，”孝庄的手轻轻放在玄烨的肩上，那手温暖却带着千钧之力，“你记住！你是大清的皇帝！你的心，要装得下万里河山，装得下八旗将士，装得下亿万黎庶！情之一字，对帝王而言，是锦上添花，更可能是穿肠毒药！它可以有，却绝不能被它左右了心智，蒙蔽了双眼，忘记了身为天子的责任！”
她指向佛龛上供奉的太祖、太宗画像，又指向窗外象征着无上皇权的重重宫殿：“看看你的列祖列宗！看看这巍巍紫禁城！看看宫墙之外翘首以盼的子民！你身上流淌着爱新觉罗氏骄傲的血液，也背负着他们以血肉铸就的江山！这担子，太重了……重到容不得半点任性，容不得一丝软弱，更容不得……为情所困，步你父皇的后尘！”
孝庄的话语，如同烙印，深深镌刻在九岁少年天子的灵魂深处。顺治帝与董鄂妃的悲剧，不再是宫闱秘闻，而是一面鲜血淋漓的镜子，映照出帝王之路上最致命的陷阱——情障。玄烨眼中的懵懂渐渐褪去，取而代之的是一种超越年龄的沉凝与坚定。他对着太祖太宗的画像，对着忧心忡忡的祖母，一字一句，郑重立誓：
“皇祖母教诲，孙儿永志不忘！孙儿玄烨在此立誓，此生必以江山社稷为重，以黎民福祉为先！克己复礼，勤政爱民，绝不负列祖列宗，绝不负皇祖母殷殷期望！情爱私欲，绝不可撼动孙儿肩负天下之责！” 少年清朗的声音在香烟缭绕的佛堂内回荡，带着一种破茧而出的力量。
孝庄看着孙儿眼中燃起的、与年龄不符的坚毅火焰，心中百感交集。有欣慰，有心疼，更有深沉的期许。她伸手，轻轻抚过玄烨稚嫩却己显出棱角的脸庞，最终，将腕上一串陪伴多年的、温润的菩提佛珠褪下，戴在了玄烨的手腕上。
“好孩子……”她只说了这三个字，声音微哑，却重逾千斤。那串带着她体温与无尽寄托的佛珠，成为了这堂浸透了历史血泪与权力箴言的功课，最沉重也最珍贵的结业之礼。窗外的寒风依旧呼啸，但慈宁宫佛堂内，一颗属于未来雄主的心脏，在祖母的守护与警示下，正以前所未有的决心，开始有力地搏动，准备迎接那注定波澜壮阔的一生。
