加入书架
没一会儿，只听见一声声像老牛叫似的喇叭响起，那声音在宁静的村子里显得格外响亮且突兀。这声音打破了村子原有的平静，仿佛是一个信号，预示着即将到来的热闹与喧嚣。
班车从村子远处的公路上缓缓爬过来，车身老旧，油漆剥落，岁月的痕迹在它身上清晰可见，仿佛一位历经沧桑的老者，每一道划痕、每一块锈斑都诉说着曾经的故事。
祥子和阿梅提着竹编，匆匆忙忙地朝着班车赶去。他们的步伐急促，眼神中带着一丝急切。竹编在他们手中随着步伐晃动，仿佛也在期待着这趟未知的旅程。
一上车，眼前的景象让他们不禁皱了皱眉头。只见车中间的过道被各种各样的东西塞得满满当当，简直没有下脚的地方。
土鸡被捆住了双脚，还在不停地扑腾着翅膀，咯咯叫个不停。它们的羽毛四处飞扬，空气中弥漫着家禽特有的气味。鸭子们挤在一起，扁扁的嘴巴不时发出嘎嘎的叫声，那声音交织在一起，形成了一曲独特的“交响乐”。
笋干、干木耳用袋子装着，随意地堆放在一旁，袋子的一角还露出了些许笋干，散发着淡淡的清香。不仅如此，还有新鲜的蔬菜，青菜叶子上还挂着晶莹的水珠，萝卜带着泥土的芬芳；自家腌制的咸菜，那浓郁的味道让人一闻就知道是精心制作的；
手工编织的竹篮，精巧细致，展示着村民们的巧手和智慧。各种各样的物品五花八门，应有尽有。
这都是农村人打算拿去镇上卖的，他们希望能在镇上换几个钱，补贴家用。车厢里人挨着人，肩膀挤着肩膀，人与人之间几乎没有一丝缝隙。
每个人的脸上都带着或期待或疲惫的神情。带孩子的妇女努力护着怀中的孩子，生怕孩子被挤到。她的眼神中充满了关切和紧张，手臂紧紧地环绕着孩子，为孩子撑起一片小小的安全空间。
老人则紧紧地抓住自已的包裹，眼神警惕，仿佛那包裹里装着的是他们全部的希望和寄托。
各种味道混杂在一起，有家禽身上的粪便味，那股刺鼻的味道让人忍不住掩住口鼻；有蔬菜的泥土味，带着大自然的气息；
还有人们身上的汗味，那是辛勤劳作后的痕迹。这些味道交织融合，形成了一种难以言喻的难闻气味，弥漫在整个车厢里。
祥子费力地在过道中穿梭，试图找个地方放下手中的竹编口袋。他的动作小心翼翼，一边小心地避开那些伸出来的腿脚和突出的物件，一边不停地说着“借过，借过”。
他的声音在嘈杂的车厢中显得有些微弱，但他还是努力地喊着，希望能引起人们的注意。阿梅跟在后面，她的身形娇小，在人群中被挤得东倒西歪。她紧紧地跟着祥子，手中也提着一些竹编，努力保持着平衡。
“哎呀，这班车怎么每次都这么挤！”一个中年妇女抱怨道。她的脸上带着一丝烦躁，额头沁出了细密的汗珠。
“没办法啊，大家都想把东西拿去镇上卖个好价钱。”旁边的男人无奈地回答。他的肩膀上扛着一个大麻袋，里面装着的也许是刚刚收获的农作物。
“可不是嘛，这村里也没别的办法，就指着这点东西能换点钱了。”另一个老人附和道。他的脸上刻满了皱纹，眼神中透露出生活的艰辛。
祥子好不容易找到了一个角落，把竹编口袋放下，然后和阿梅一起在人群中寻找座位。
座位上也堆满了各种包裹和物品，有装着衣物的背包，有装满杂物的篮子，还有鼓鼓囊囊的袋子。他们不得不先把这些东西挪开，才能勉强坐下。
车子缓缓启动，发动机发出“突突突”的声音，仿佛在吃力地喘着气。那声音低沉而沙哑，像是在诉说着它的疲惫。
由于人多东西多，车子的速度很慢，摇摇晃晃地向前行驶着。每一次颠簸，都能听到人们的惊呼声和东西碰撞的声音。
“哎哟，我的鸡蛋！”一个声音突然响起，原来是一个篮子被碰到了地上，里面的鸡蛋可能碎了几个。那声音中充满了心疼和无奈。
“小心点，小心点！”有人喊道，声音中带着几分焦急。
车子就这样慢悠悠地爬到了村公所。祥子和阿梅拿着竹编，付了钱，赶紧下车。
下车后，他们直奔村公所而去。村公所的房子旗杆前是办公的地方，旗杆下面则是厨房和丢杂物的房子。
这里曾经是祥子和阿梅四年小学时光的学校旧址，祥子试图找到熟悉的影子，左看右看，却发现一切都已面目全非。
那下边两层高的大瓦房不见了，那里曾经是他们听课学习的地方。祥子还记得当年教室里的黑板总是擦不干净，老师的粉笔字在上面显得有些模糊。
那粉笔字有的粗有的细，颜色也不均匀，可他们依然认真地看着，努力地学习。窗户上的玻璃也有几块是破的，冬天的时候冷风会从缝隙里钻进来，冻得同学们直跺脚。
大家会一起挤在教室的一角，试图躲避那寒冷的风。老师的讲课声在寒风中显得有些颤抖，但依然坚定有力。
左手边那大长栋两层高的大瓦房也不见了，那里是他们住宿的地方。那时候女生宿舍在上层，地面层是男生宿舍！
床都是上下铺，没有独立房间，一个小学校所有男同学全塞在下层，全部女生也全塞在上层！上下铺各睡两个人！干净点不会尿床的睡在上铺，会尿床的对不起，只能睡下铺。至于楼板上面女生会不会尿床下来纯属看运气！
从四年级到六年级祥子一直睡上铺，也一直得一个人睡！运气也比较好楼上女生也不尿床下来！
夏天的时候，宿舍里就像一个大蒸笼，闷热无比。蚊子特别多，咬得人浑身是包。晚上睡觉的时候，耳边总是回荡着蚊子的嗡嗡声，让人难以入眠。
祥子躺在床上，不停地挥动着手臂，试图赶走那些恼人的蚊子。汗水湿透了他的衣衫，可他却无法摆脱这炎热的折磨。
有时候实在热得受不了，他就会悄悄地走到窗户边，让那一点点微风吹拂自已的脸庞，感受片刻的凉爽。
冬天的时候，情况则完全相反。被子又薄又硬，总是睡不暖和。晚上，祥子会把自已裹得像个粽子，可还是能感觉到寒冷的空气从四面八方袭来。
他蜷缩着身体，试图保存那一点点的温暖。有时候半夜会被冻醒，他就会在黑暗中默默地祈祷，希望天快点亮，希望能有一丝温暖的阳光照进这寒冷的宿舍。
回忆如潮水般涌上心头，祥子仿佛看到了小时候的自已和阿梅在教室里认真听讲，老师在讲台上激情澎湃地讲解着课文，他们的眼睛紧紧地盯着黑板，手中的铅笔不停地在本子上记录着。
在操场上嬉笑打闹，你追我赶，笑声在空气中回荡。那些纯真的笑容，那些无忧无虑的日子，如今都已成为了遥远的过去。
“祥子哥，都变了，是不是？”阿梅轻轻地问道，她的眼神中也充满了怀念和感慨。
祥子点点头，叹了口气说：“是啊，都变了。但那些回忆还在心里，永远都忘不了。”
