加入书架
沈时宜站在屋檐下，抱着洗净的布帘，神色温和地看着屋角晾着的小件衣物，其中一条是她新缝的小肚兜。
她没有明说，但贺珩一眼就看出来了。
“都还没三个月呢，你急什么？”他走过来，笑着把晾衣杆给她架高些，“你不是说咱们得一步一步来？”
她侧头看了他一眼，语气轻淡：“那也得早准备。”
贺珩没再说话，只抬手给她捋了捋落下来的发丝，手掌划过她耳侧时，她耳朵红了红。
那种红，不是怒，也不是羞，而是一种被心照不宣的情绪激起的小旋涡。
她没躲，只轻轻低头，把最后一块小布挂好：“等五月过后天气暖了，我就想把后屋腾一腾，刷个白墙，给孩子腾个小屋。”
“行，”他说，“你怎么安排都好。”
“那你也得去找点砖，回头盖个窗户。”
她又说，眼角却瞄见他脸上的表情，故意压低了语调：“要不，你进队里干点事得了，省得你整天跑供销点跑得像打仗。”
贺珩愣了一下，没接话。
他坐在台阶上，拿了颗晒干的青豆剥着，像是在思考什么。
“你是不是不愿意？”她站在上方，语气不动声色地问。
贺珩抬头：“不是不愿意。”
“那是什么？”
“是……”他顿了顿，把手里的豆壳搓了搓，“我还以为你不喜欢我干那种事。”
“哪种？”
“……进队，跟人周旋，抹不开面子。”
沈时宜没说话，只转身去收衣绳。良久，她才轻轻说：“贺珩，你要是进了队，能早些稳定下来，将来我也放心。我不是只为你一个人了。”
他没有回答。
但那天傍晚，他回屋时，拿了一份街道办递下来的空白岗位申请单。
“你不是说，先稳定？”
她望着那张纸，眉眼不动，只轻轻点头。
临城的生活平缓但不松懈。
贺珩开始接触街道工作，临时做的是后勤辅助，帮着调粮、管仓，虽然不算正式编制，但每天早出晚归，人也忙得多了。
沈时宜倒是没有怨言。
她的生活节奏一向自律，供销点的账目还在她手上。怀孕初期虽然乏力，但她照常核账、处理旧物、整理仓单，一点不含糊。
这天她正收拾旧文件，忽然在一沓泛黄的单据中，看到一封写着“临调私转”字样的封条。
她眉心轻蹙，小心剥开封纸。
里头只有一页薄信，上头写着几行潦草字迹：
“承言转调未成，案下之人未止，账目恐将混淆。请后人谨记，存于一九六五年旧库第三列。”
没有落款，没有日期。
她盯着那行“案下之人未止”，心里不自觉一震。
林承言，那是……。
她一首以为案子的终结，是那封匿名信的清白洗脱，是那些旧账的对照补全。
可这句话像是提醒她：事情并没有结束，只是沉了下去。
“存于旧库第三列。”
她盯着那行字，立刻意识到，那是他们回城前临时借用的旧供销仓库——当时因为年久失修，大部分档案转移，只有几箱无人认领的物料留在架上。
她没告诉贺珩。
只是那天傍晚，她独自穿了件外套，沿着青石巷子走向街尾旧仓。
铁锁还在，但仓门有些歪，轻轻一推就开了。
尘封多年的空气扑面而来，她拿出手电筒，开始一列一列翻。
第三列，在最里头。
纸箱、布包、破椅腿、旧簿册，她一个一个搬，一个一个翻。
首到深夜，她终于从一摞封皮泛黄的账册中，抽出一本夹了牛皮纸封条的账目——最上面写着：“六五年-承言批注账单（供审用）”
她站在那里，望着那行字，指尖发冷，仿佛整个夜色都突然沉重起来。
风吹过，门吱呀一响。
她转头，见贺珩站在门口，身影逆着光。
他什么都没说，只朝她走来。
她低声说：“我以为我们翻篇了。”
他站在她身旁：“你怕我不愿意你查？”
“不是。”
她眼睛很亮，却也很静，“我是怕，这一查下去，我们的日子又不安稳了。”
贺珩没有回答，只把她的手轻轻握住：“可你还是来了。”
她低头笑了一下，把那本账册抱在怀里。
“是啊，”她说，“我终归是他的女儿。”
而你，是我想守住的家。
