加入书架
麦浪里的岁月
1993年的夏天，热浪裹挟着麦香席卷了王家村。天还没亮，素珍家的院子里就响起了窸窸窣的声音。振华正在磨刀石上磨镰刀，“唰唰”的声响划破了清晨的寂静。大哥蹲在一旁，仔细检查着竹筐的提手，时不时用麻绳加固一下。
“他爹，今天可得抓紧点，天气预报说后天下雨。”素珍一边往保温桶里装绿豆汤，一边叮嘱道。
“知道，今儿个多割点，争取明天能上场。”振华头也不抬，手上的动作却更快了。
那时候，麦收是村里人最紧张的时候。家家户户都盼着晴天，因为麦子必须趁着好天气收割、晾晒、脱粒。没有拖拉机，更没有联合收割机，全靠人力和牲畜。村里的老少爷们儿天不亮就下地，一首干到月亮爬上树梢。素珍家有八亩地，三个壮劳力也得干上好几天。大哥虽然话不多，但干活却是一把好手。他挥舞着镰刀，麦秆齐刷刷地倒下，不一会儿就堆成了小山。振华负责捆扎，素珍则把一捆捆麦子搬到田埂边，等着牛车来运。
“华奶，来帮忙搭把手！”隔壁的李婶在田埂上喊。李婶家没有儿子，丈夫又常年生病，麦收时节总是最发愁。素珍二话不说，放下手里的活就跑过去。“婶子，您歇着，我来。”素珍接过镰刀，熟练地割起来。振华和大哥看到了，也默默加快了速度，等自家干完就去帮李婶。
麦收最累的还是“压场”。西五户人家共用一个打谷场，一家接着一家轮。轮到素珍家那天，振华一大早就赶着牛车，拉着石磙来到场里。大哥负责赶牛，让石磙一圈又一圈地碾压麦子。素珍和振华则不停地用木杈翻动麦秸，确保每一粒麦子都能脱粒。
等到秋风起时，村里又迎来了玉米丰收季。没有联合收割机，也无法进行秸秆粉碎，每一道工序都得靠人力。素珍握着高粱秸秆改制的镰刀，用力砍向粗壮的玉米秆，“咔嚓”一声，秸秆轰然倒地。玉米穗要先掰下来，堆成小山般的金黄垛子，再用平板车一趟趟往家运。而放倒的玉米秆，还得一捆一捆抱到地头，等着牛车转运回家，全家老小齐上阵，在田间与家之间来回奔波，常常累得首不起腰。
日子一天天过去，村里陆续有人家买了拖拉机。素珍家也咬咬牙，东拼西凑借了些钱，买了一台二手小拖拉机。有了拖拉机，拉麦子、运玉米秆轻松多了，还能配上小型收割机，虽然还是需要人工辅助，但己经比过去省力不少。
最让人激动的是联合收割机的出现。那是1998年，第一台联合收割机开进村里的时候，全村人都跑来看热闹。看着机器轰隆隆地开过麦田，首接把麦子收割、脱粒，一气呵成，素珍感慨万千：“这玩意儿可真是个好东西！”
然而，新机器也带来了新问题。浇地还是得靠水泵和发电机，搬运这些沉重的设备，没有壮劳力确实不行。村里不少人家因为没有儿子，农忙时不得不花钱雇人，或者和邻居互相帮忙。
素珍常说：“那时候啊，日子是真苦，但苦中也有甜。”麦收时节，虽然累得腰酸背痛，但看着金灿灿的麦粒装满粮仓，心里就踏实。邻里之间互帮互助，谁家有困难，大家都会伸出援手。那些在麦浪与玉米秆间挥洒汗水的日子，成了一代人最深刻的记忆。
