加入书架
门，被张老师决绝的身影撞开又合拢，留下一条窄窄的缝隙。风雪像窥伺己久的白色巨兽，瞬间挤了进来，带着刺骨的尖啸和冰冷的雪沫，席卷了整间土坯房。墙角那盏刚刚被母亲点亮的油灯，火苗猛地一矮，随即剧烈地挣扎、跳跃了几下，最终“噗”地一声，彻底熄灭。
黑暗，如同墨汁倾倒，瞬间吞噬了一切。
只有门缝里透进来的那一点点青灰色的天光，勉强勾勒出屋里模糊的轮廓。风雪声失去了门窗的阻隔，变得更加清晰、狂暴，不再是呜咽，而是天地磨盘碾压一切的、令人心悸的轰鸣！狂风卷着雪粒子，如同无数冰冷的沙砾，猛烈地撞击着土坯墙壁，发出沉闷而持续的“噗噗”声，仿佛要将这脆弱的庇护所彻底揉碎、掩埋。
“呜……”母亲压抑在喉咙深处的悲鸣，在绝对的黑暗和震耳欲聋的风雪声中，像一根即将绷断的琴弦，微弱得几乎听不见。她摸索着，冰冷的手碰到了我的胳膊，那触感像一块寒冰。她猛地抓紧我，指甲深深陷进我棉袄下的皮肉，巨大的恐惧通过这冰冷的钳制传递过来，几乎要将我冻僵。
“灯…灯灭了…”她颤抖的声音带着哭腔，在黑暗的风暴中心显得无比渺小。
“别动！娘！别动！”我反手死死抓住母亲冰冷刺骨的手，声音嘶哑地吼着，试图压过风雪的咆哮。巨大的恐惧让我全身的血液似乎都冲到了头顶，又在瞬间冻结。黑暗隔绝了视觉，听觉便被无限放大——屋外是天地震怒的狂啸，屋内，是父亲那微弱到几乎断绝的、每一次艰难吸气都仿佛用尽毕生力气的沉重痰音！那声音在黑暗中，在风雪的背景音下，清晰得如同死神的镰刀在耳边拖拽！每一次响起，都像冰冷的钢针狠狠扎进我的太阳穴！
我摸索着，凭着记忆朝炕沿扑去。冰冷的土炕边缘撞到了我的膝盖，剧痛让我清醒了一瞬。我伸出颤抖的手，急切地在炕沿边摸索。油灯！火柴！火柴在哪里？
冰冷粗糙的土炕边缘…冰冷的炕席…冰冷的、父亲垂落下来的、缠着布条的手臂…没有！没有火柴！黑暗中，我的手碰到了父亲那只被我书写过的手掌。冰冷！比之前更加冰冷！像一块刚从冻土里挖出的石头！我慌乱地用手指去触摸他掌心那片区域——墨迹！那个“人”字的墨迹呢？指尖传来的是同样冰冷的、粗糙如同砂砾的皮肤触感，只有深深浅浅的沟壑和老茧，那曾经清晰烙印的墨蓝色，仿佛己经被这极致的寒冷和绝望彻底冻结、吸收，消失得无影无踪！
巨大的恐慌瞬间攫住了我！爹的手…这么冰！墨迹…没了？爹…爹他是不是…？
“火柴！火柴在灶台！”母亲带着哭腔的尖叫刺破了我的恐惧。她摸索着，跌跌撞撞地扑向堂屋灶台的方向，黑暗中传来身体撞到桌椅的闷响和压抑的痛呼。
我猛地缩回手，心脏狂跳得几乎要炸开。不行！不能慌！我强迫自己冷静，凭着记忆，手脚并用地爬向灶台方向。冰冷的泥地硌着膝盖，寒风从门缝和墙壁的每一个缝隙里灌进来，像无数把冰刀切割着皮肤。
“哐当！”一声巨响！是狂风终于扯断了门栓！那扇半掩的木门被一股巨力猛地掀开，重重拍在里屋的门框上！狂暴的雪风如同决堤的冰河，裹挟着刺骨的寒意和拳头大的雪块，瞬间灌满了整个堂屋！冰冷的雪沫劈头盖脸地砸在我和母亲身上，瞬间融化，带来刺骨的寒意！
“门！门开了！”母亲凄厉的尖叫被狂风撕碎。
我什么也顾不上了！顶着几乎要将人掀翻的狂风和劈头盖脸的雪沫，凭着记忆，手脚并用，像一头绝望的小兽，疯狂地扑向灶台！手指在冰冷的灶台表面胡乱地摸索！冰冷的铁锅…冰冷的陶罐…冰冷的灶沿…终于！一个熟悉的、小小的、方方正正的硬纸盒子！火柴！
我一把攥住！用尽全身力气，指甲几乎抠进硬纸壳里！我猛地转身，背对着灌入的狂风和雪沫，用身体挡住那一点可怜的空间，颤抖着手指撕开火柴盒。冰冷僵硬的手指根本不听使唤！第一根，“嚓”，划断了！细碎的火药味在冰冷的空气中一闪即逝。第二根，“嚓”，只有一点微弱的火星，瞬间被风吹灭！
“娘！挡住风！”我嘶吼着，声音被风扯得变形。
母亲立刻明白了，她瘦小的身体爆发出巨大的力量，猛地扑到门边，用整个身体死死地顶住那扇被狂风吹得不断拍打门框的破木门！她的后背承受着巨大的冲击力，身体被撞得剧烈摇晃，发出痛苦的闷哼，但她死死咬着牙，没有后退一步！狂风吹乱了她的头发，雪沫沾满了她的脸和脖颈，那单薄的身影在门框里，在漫天风雪的背景前，渺小得像一片随时会被撕裂的枯叶，却又带着一种惊心动魄的、母兽护崽般的决绝！
风，被母亲的身体挡住了一瞬！就是这一瞬！
第三根火柴！我屏住呼吸，用尽全身的力气和意志，控制着颤抖的手指，狠狠地在磷面上擦过！
“嗤——！”
一团橘黄色的、温暖的火苗，在冰冷的黑暗中骤然跳跃起来！那么微弱，那么渺小，在狂暴的风雪面前仿佛不堪一击！但它燃烧着！倔强地燃烧着！
巨大的喜悦和更深的恐惧同时击中了我！我顾不上手指被烫到的刺痛，几乎是扑到墙角，将那簇小小的、温暖的火苗，小心翼翼地凑近油灯的灯芯！
灯芯被浸湿了？还是风太大？火苗在灯芯上跳跃了几下，明灭不定，就是不肯稳稳地点燃！我的心提到了嗓子眼！快啊！快燃啊！爹在等！娘在顶着门！
终于！灯芯顶端猛地爆出一小团明亮的火焰！随即，那火焰像是吸足了力量，猛地向上蹿起，稳定地燃烧起来！昏黄、温暖的光晕，如同一个小小的、脆弱却无比坚韧的堡垒，瞬间驱散了墙角这一小片绝望的黑暗！
“娘！灯亮了！”我带着哭腔喊出来。
母亲顶着门的身体猛地一松，脱力般地滑坐到冰冷的泥地上，大口大口地喘着粗气，脸上混杂着血水和泪水，看向那盏油灯的目光，充满了劫后余生的巨大依赖。
光明！这微弱的光明，是这冰封地狱里唯一的锚点！
我立刻扑回炕边。油灯的光线清晰地照亮了父亲的脸。灰败！死气沉沉！深陷的眼窝紧闭着，嘴唇干裂发紫，每一次艰难的呼吸都带着浓重的、令人心碎的痰音，胸膛的起伏微弱得几乎看不见。
我颤抖着手，再次小心翼翼地捧起父亲那只冰冷的手。在昏黄的灯光下，我急切地寻找着，辨认着。掌心……那片最厚实的老茧区域……墨蓝色的字迹呢？
没有了！真的没有了！
只有被反复的冷汗、泪水、剧痛和寒冷彻底冲刷、浸润过的皮肤。墨迹被晕染、稀释，深深沁入那些粗粝的掌纹和厚茧的缝隙深处，如同被大地吸收的雨水，只留下极其浅淡的、如同水痕般的深蓝色印子，边缘模糊得几乎难以分辨。它不再是一个清晰的“人”字，更像一片被遗忘的、模糊的胎记，一个被苦难反复蹂躏后留下的、若有若无的印记，疲惫地烙印在那片饱经风霜的土地上。
爹他……是不是感觉不到了？这个念头像冰冷的毒蛇，瞬间缠绕住我的心脏！
“爹…爹…” 我含着泪，声音哽咽，小心翼翼地伸出同样冰冷的食指，指尖带着微微的颤抖，极其轻柔地落在那片浅淡模糊的墨痕上。指尖传来的是冰冷依旧的皮肤触感，粗糙如同砂纸，以及那墨迹沁入后留下的、微凉而略干的痕迹。
然后，我的指尖，带着一种近乎绝望的虔诚，顺着那模糊到几乎消失的笔画痕迹，一点一点地、极其缓慢地……再次描摹起来。
描摹那几乎看不见的一横的轨迹。
描摹那几乎消失的一撇的走向。
描摹那难以辨认的一捺的力道。
最后，指尖在那模糊的交汇处，轻轻顿住，用力地按压下去。
屏息！死寂！只有风雪在屋外疯狂地咆哮！
父亲那只被我描摹的手掌，没有任何反应！冰冷！僵硬！像一块没有生命的石头！
巨大的恐惧和绝望瞬间将我淹没！我几乎要崩溃！爹他……爹他是不是……
就在我的指尖因为绝望而微微抬起，几乎要放弃的刹那——
父亲那只冰冷僵硬的手掌，猛地、极其剧烈地痉挛了一下！仿佛有一股无形的电流从我的指尖瞬间窜遍他的全身！
紧接着，他那一首紧闭的、深陷的眼窝里，那覆盖着灰翳的眼睑，极其剧烈地、极其痛苦地……颤动起来！仿佛有千钧重担压在眼皮上，他用尽灵魂深处最后残存的力量，在与之搏斗！眼皮下的眼球在疯狂地转动！
“嗬……嗬嗬嗬……” 一连串更加急促、更加用力的、如同破旧风箱被彻底撕裂般的倒气声，猛地从他喉咙深处爆发出来！那声音不再是单纯的痰音，更像某种被堵死的、绝望的嘶鸣！他的胸膛剧烈地起伏着，像一张被拉到极限的弓，每一次吸气都伴随着身体痛苦的上挺！灰败的脸上瞬间涌起一种病态的、令人心悸的潮红！
“爹！爹你怎么了？！” 母亲连滚带爬地扑到炕边，声音带着巨大的惊恐。
“建国大哥！” 靠在墙边打盹的孙郎中也猛地惊醒，一步抢了过来。
父亲的身体在剧烈地抽搐、挣扎！那只被我描摹的手掌，五指猛地张开，又痉挛般地死死蜷缩！指甲深深掐进他自己的掌心！他喉咙里的“嗬嗬”声越来越急，越来越响，仿佛有无数粘稠的东西堵在那里！脸上的潮红迅速加深，变成了可怕的猪肝色！眼睛依旧紧闭着，但那疯狂转动的眼球和剧烈抽搐的眼皮，显示着他正在经历着无法想象的痛苦！
“不好！痰涌上来了！堵住气管了！” 孙郎中脸色剧变，嘶声大吼，“快！把他翻过来！拍背！使劲拍！”
我和母亲都吓傻了！巨大的变故来得太快！孙郎中顾不上许多，一把推开我，枯瘦的双手爆发出惊人的力量，抓住父亲宽厚的肩膀，用力将他沉重的身体侧翻过来！父亲的身体像一块沉重的木头，毫无意识地随着孙郎中的动作滚动，喉咙里的窒息声更加恐怖！
“拍！用力拍他的背！把痰震出来！” 孙郎中对着我和母亲厉声吼道，自己则用枯瘦的手指，死命地去掐父亲的人中穴！
母亲如梦初醒，哭喊着扑上去，用尽全身力气，枯瘦的拳头雨点般砸在父亲宽厚的后背上！砰砰作响！那声音沉闷而绝望！
我也扑上去，学着母亲的样子，用冻得通红僵硬的手掌，不顾一切地、疯狂地拍打着父亲的后背！冰冷粗糙的棉袄布料摩擦着我裂开的冻疮，带来钻心的疼痛，但我感觉不到！脑子里只有一个念头：拍出来！把堵住爹喉咙的东西拍出来！
“咳咳！呃——嗬——！” 父亲的身体在剧烈的拍打下疯狂地痉挛、抽搐！喉咙里的窒息声变成了更加恐怖的、如同金属摩擦般的怪响！他猛地向上挺起脖子，眼睛依旧紧闭，但嘴巴却大大张开，露出青紫色的牙龈和僵硬的舌头！
一股粘稠发黄、带着浓重血腥和恶臭的浓痰，混合着暗红色的血块，猛地从他大张的嘴里喷射出来！如同一条肮脏的、带着死亡气息的毒蛇！
浓痰和血块喷溅在冰冷的炕席上，发出令人作呕的声响。紧接着，是第二口！第三口！
父亲的身体随着每一次喷射而剧烈地抽搐，喉咙里的怪响渐渐变成了嘶哑的、如同破洞风箱般的倒气声，但那种令人窒息的堵塞感，似乎……似乎减轻了？他胸膛的起伏不再像刚才那样濒死般的剧烈，虽然依旧沉重艰难，带着浓重的痰音，但节奏……似乎恢复到了清创前那种微弱却持续的挣扎？
孙郎中停止了掐人中，他枯瘦的手再次搭上父亲的脉搏，凝神感受着，紧锁的眉头没有丝毫舒展，反而更加凝重。他翻看了父亲的眼皮，又凑近听了听他的呼吸。
“暂时…过去了…” 孙郎中的声音嘶哑得厉害，带着一种劫后余生的疲惫，但更多的是沉重，“这口气…更弱了…油尽灯枯…就吊在头发丝上了…” 他看向母亲，又看向我，目光最后落在父亲那只因为剧烈挣扎而再次无力摊开、掌心墨迹几乎彻底消失的手掌上。“清创的药力…加上这口堵住的老痰…把他最后一点元气…也耗尽了…”
母亲瘫坐在冰冷的地上，失魂落魄，连哭泣的力气都没有了。刚刚燃起的、因为灯光和父亲微弱反应而生出的一丝微光，被这突如其来的生死挣扎彻底扑灭。只剩下无边无际的、冰冷的绝望，沉甸甸地压在每个人的心头。
我跪在炕沿边，看着父亲那张因为剧烈挣扎而变得更加灰败、更加死气沉沉的脸。他的呼吸微弱得几乎感觉不到，只有胸膛极其缓慢地起伏着，每一次都伴随着喉咙深处沉闷的、如同破旧风箱在废墟深处艰难拉扯的痰音。那只被我反复描摹的手掌，无力地摊在冰冷的炕席上，掌心朝上。那片浅淡模糊的墨痕，在昏黄的灯光下，几乎己经完全消失，只剩下掌心最深的一道老茧缝隙里，还残留着一丝极其细微的、几乎难以察觉的深蓝色印记，像一道被遗忘在冻土最深处的、即将被彻底掩埋的刻痕。
爹…爹他还能撑多久？张老师…张老师他走到哪里了？这漫天风雪…他还能回来吗？那支笔…那二十块钱…真的能敲开救命的路吗？
一个个冰冷的问号，如同沉重的磨盘，在我心头反复碾压。我颤抖着，再次伸出冰冷僵硬的食指，指尖带着最后一丝微弱的、近乎绝望的祈愿，极其轻柔地、极其缓慢地，落在那道老茧缝隙里，那最后一点几乎看不见的深蓝色印记上。
指尖下，是冰冷粗糙的皮肤，是生命流逝的绝望。窗外，是天地间永不停歇的风雪怒号。
时间，在油灯昏黄的光晕里，在父亲微弱到几乎断绝的呼吸声中，在母亲无声的绝望里，在等待那个消失在风雪中的身影的煎熬里，如同冻僵的蜗牛，在绝望的冰面上，留下看不见痕迹的、缓慢而痛苦的爬行。
