加入书架
晨光破雾，山野初醒。章文山照例起得早，却没有立刻下田，而是在院子里拿着柴刀，细细劈着昨夜唐棠晒干的木柴。
唐棠端着一碗粥走出来，看到那熟悉的背影，不由扬声打趣道：“章同志，您现在可真像个正经庄稼人了。”
男人没回头，只闷声道：“你煮的？”
“不是我还能是谁？”她撇嘴，把粥碗放在他面前的小桌上，“快喝，今天去镇上买肥料，还得走十几里路。”
章文山低头喝了两口，忽然问：“你总这么忙，图什么？”
唐棠被问住了，片刻后才笑道：“图我将来能在这穷山沟里活下去啊。”
章文山“嗯”了一声，继续劈柴，但眉心微拧，像是在咀嚼她那句轻松的话。
**
下山路蜿蜒曲折，两人一前一后往镇上走，唐棠背着一个鼓囊囊的旧帆布包，里面装着她空间里提前准备的上等肥料样品。
她早早打听到公社有合作计划，如果能拿到试点名额，就能带动村里其他农户的合作。
“你走慢点。”章文山看她额头冒汗，把自己的水壶递过来，“天热。”
唐棠接过，咕咚咕咚喝了几口，顺手把空壶挂回他腰上。
“章文山，你是不是觉得我特奇怪？”
他看着她，目光幽深，“你和别人不一样。”
“哪里不一样？”
“别人都是来忍着生活的，你好像是……来改变生活的。”
这话说得唐棠一愣，半晌才笑出声：“章同志，你这话有点水平。”
他低头轻笑，不再说话。
**
到了镇上，唐棠去找供销社主任谈话，章文山便在门外等。她谈得风生水起，对面领导眼神里从质疑变为认真，再到惊喜。
“唐同志，这种复合肥用量少、见效快，如果你真能带头种出高产水稻，咱们公社就把你们村列为试点。”
“谢主任，我可以写个用法说明，还能带人示范。”
谈完出来，唐棠整个人像打了胜仗。
“成了！”她冲章文山笑着比了个胜利手势。
他看着她，目光不自觉柔和下来：“你很厉害。”
唐棠愣了愣，挑眉笑道：“你今天怎么话变多了？”
章文山垂下眼睫，耳根有些泛红。
他们在镇子上吃了碗阳春面，准备走回村。途中突遇雷雨，躲进一间破弃的粮仓。仓内空旷，外头雨声打在铁皮上，像鼓点。
唐棠蹲下查看布包里的肥料样品，章文山脱下军绿外套盖在她身上：“别着凉。”
“没事，我身体好着呢。”
他站在她身旁，沉默良久，忽然开口：“你不在的这些年，我一首以为，我这一辈子就这样了。”
唐棠抬头望他。
“人活着不是为了什么，只是还没死。可你来了以后，我忽然觉得……人可能也能活得好点。”
这话一出口，像是打开了他胸腔中封存的某处。
“以前，我怕天黑，怕睡觉，怕梦见那些人。但最近，我第一次想……要不，就这么活下去。要是有你在，可能真的能……”
他顿住，手握成拳，喉结滚动。
唐棠轻声问：“什么？”
“我有点离不开你了。”他说得极轻，却又如雷震耳。
她怔住。
章文山转开视线：“我不知道这算不算厚脸皮。但我知道，你要是哪天走了，我可能真不知道该怎么办。”
唐棠鼻头一酸，却强忍笑意：“哟，章同志，这不是表白吧？”
他耳根红透，却不否认。
她踮起脚，轻轻拍了拍他的肩：“放心，我也不打算走。”
仓外雨势渐小，两人并肩站着，望着远山被洗净的模样。
风很轻，云很低，夏日将暮。
但这一刻，他们站在彼此的生命中，站稳了。
