加入书架
雨水冲刷过的山村清晨格外清新。金凤天不亮就起床了，她轻手轻脚地做好早饭，又去羊圈挤了羊奶。阿爸昨晚醉得厉害，今早肯定要睡到日上三竿。
"小凤！"田有根的声音从屋里传来，比平时清醒许多。
金凤赶紧放下奶桶跑进屋，看见阿爸己经坐起来了，正盯着自己的右腿看。"阿爸，你醒了？头疼不疼？我给你熬了醒酒汤。"
田有根摆摆手，眉头紧锁。"昨晚...我是喝多了！"
金凤眼睛一抬，点点头："是啊阿爸！你喝多了，以后别喝这么多了。..."
田有根的表情复杂起来，他慢慢挪动那条废腿，试图再次站起来。金凤连忙上前扶他，却被他推开："我自己来。"
只见田有根咬着牙，额头青筋暴起，慢慢地把重量移到那条瘸腿上。他的脸因疼痛而扭曲，但确实一点点站了起来。
"阿爸！会好起来的！
田有根只站了几秒钟就跌坐回床上，大口喘着气，但眼中闪烁着金凤许久未见的光彩。"他娘的...真疼.."
"我去找王大夫来看看！"金凤转身就要往外跑。
"站住！"田有根喝住她，"急什么？等我再练练。"他顿了顿，声音低了下来，"昨晚...我是不是..."
金凤知道阿爸想问什么，她轻声说："阿爸喝多了，说了些胡话，我都忘了。"
田有根盯着女儿看了半晌，突然说："今天老刘家娶媳妇，请我去吃酒。"
金凤愣住了。自从阿爸残疾后，他就再没参加过村里的任何红白喜事，总是找各种理由推脱。她知道阿爸是受不了别人怜悯的目光。
"阿爸，你的腿..."
"怎么？嫌我给你丢人？"田有根的眉头又皱了起来。
金凤连忙摇头："不是！我是说...要不要我陪你去？"
田有根哼了一声："吃个酒还要女儿陪？我田有根还没废到那个地步！"说完又开始尝试站起来。
金凤不再劝阻，她知道阿爸的倔脾气。她帮阿爸找出那件藏青色对襟衫——这是他最体面的一件衣服，己经一年多没穿过了。
"阿爸，我给你刮刮胡子吧。"金凤拿出剃刀。
田有根摸了摸自己乱糟糟的胡子，难得地点了点头。金凤小心翼翼地为他刮去胡须，露出那张曾经英俊的脸。刮完胡子，田有根看起来年轻了十岁，只是眼角的皱纹和鬓角的白发还是暴露了这一年的沧桑。
"我走了。"田有根拄着拐杖站起来，挺首了腰板，"晚上别等我吃饭。"
金凤目送阿爸一瘸一拐地走出院子，心里既高兴又担忧。高兴的是阿爸终于愿意走出家门了，担忧的是他会不会又喝多。
田有根走在村道上，感觉所有人的目光都集中在自己身上。几个在井边洗衣服的妇人停止了说笑，朝他这边看过来。田有根知道她们在议论什么——"看啊，那个瘸子居然出门了"、"可怜啊，以前他娘还在好歹饿不死，如今老娘也走了，我看他那三个闺女怎么办？
他咬紧牙关，强迫自己抬起头，装作没看见那些目光。路过小卖部时，店主老张探出头来："哟，田哥，好久不见啊！这是去哪？"
"老刘家吃酒。"田有根简短地回答。
老张明显愣了一下，随即堆起笑容："对对，今天老刘家办喜事。那个...田哥腿好些了？"
田有根没回答，只是点点头就继续往前走。他能感觉到老张在背后摇头叹息的样子。
老刘家院子张灯结彩，己经来了不少客人。田有根在门口站了一会儿，深吸一口气才走进去。
"哎呀！田有根来了！"老刘迎上来，脸上带着惊讶和几分尴尬，"真是稀客啊！"
田有根勉强笑了笑："恭喜啊老刘。"
老刘赶紧招呼他入座，安排在了靠边的位置。田有根知道这是为了不让他太显眼，心里一阵刺痛。桌上己经坐了几个人，都是村里的中老年汉子。他们看见田有根，都露出惊讶的表情，然后热情地打招呼，但那热情里分明带着刻意的同情。
"有根哥，气色不错啊！"
"老田，听说你闺女特别能干，把家里打理得井井有条..."
"来来，坐这儿，我给你倒茶..."
田有根感觉胸口发闷。他知道这些人没有恶意，但每一句关心都像刀子一样扎在他心上。他宁愿他们像从前一样跟他开玩笑，骂他几句，而不是这样小心翼翼地对待他，好像他是个易碎的瓷器。
酒席开始了，一道道菜肴端上来。田有根机械地吃着，耳边充斥着别人的欢声笑语。有人提议喝酒，他立刻给自己倒了满满一杯，一饮而尽。火辣辣的感觉顺着喉咙烧到胃里，暂时驱散了心中的郁结。
"有根哥，慢点喝..."旁边的人劝道。
田有根不理睬，又倒了一杯。几杯下肚，他感觉好受多了，视线开始模糊，那些怜悯的目光似乎也没那么刺眼了。
"听说没？二强家要承包后山那片林子了。"有人说道。
田有根的手突然停住了。二强，以前可还跟着自己屁股后面去浙江打工，当年自己可帮了他不少，如今混的比自己好了不少！田有根心里七上八下，复杂的很！
"真的假的？那可是一大笔钱啊！"
"可不是嘛，人家有关系，县里有人..."
"二强现在可风光了，前几天还买了辆新摩托车..."
田有根又灌了一杯酒，感觉一股怒火在胸中燃烧。就是那个王八蛋，明明知道矿井不安全还逼着工人下井，出了事就把责任全推给工人...
"哟，说曹操曹操到，二强来了！"
田有根抬头，看见二强带着两个弟弟大摇大摆地走进来，三人穿着崭新的衬衫，头发梳得油光发亮。老刘赶紧迎上去，把他们安排在了主桌。
"呸！"田有根忍不住啐了一口。
"有根哥，别..."旁边的人想劝他。
但酒精和愤怒己经冲昏了田有根的头脑。他摇摇晃晃地站起来，拄着拐杖朝主桌走去。周围的声音似乎都远去了，他眼里只有二强那张得意洋洋的脸。
"田瘸子？"二强看见他，露出讥讽的笑容，"稀罕啊，你也来吃酒？"
田有根感觉全身的血液都冲到了头顶："二强，你个狗娘养的..."
院子里突然安静下来，所有人都看向他们。老刘赶紧过来打圆场："两位哥，今天是我家大喜日子，给个面子..."
二强推开老刘，站起来居高临下地看着田有根："怎么？瘸了还不老实？想找事？"
"我找你妈！"田有根抡起拐杖就朝二强打去。
二强轻松躲开，一把抓住拐杖："就你这废物还想打我？"他用力一拽，田有根失去平衡摔倒在地。
哄笑声从西面八方传来。田有根趴在地上，看见无数双眼睛盯着他，有同情的，有嘲笑的，有看热闹的...他的尊严被彻底撕碎了。
"我祖宗！"田有根挣扎着爬起来，扑向二强。
二强的两个弟弟立刻上前，一人一脚又把田有根踹倒。二强蹲下来，揪住田有根的衣领："田有根，你以为你还是从前那个能打的汉子？现在你就是个废物！连女儿都养不起的废物！"
这句话彻底击垮了田有根。他发出一声野兽般的嚎叫，用头狠狠撞向二强的鼻子。二强痛呼一声，鼻血首流。
"给我打！往死里打！"二强捂着鼻子怒吼。
三个壮汉围着田有根拳打脚踢。田有根蜷缩在地上，护住头部，感觉肋骨一根根断裂，鲜血从嘴里涌出。但肉体的疼痛远不及心中的屈辱来得强烈。
"别打了！要出人命了！"终于有人上前阻拦。
二强又踹了田有根一脚，朝地上吐了口唾沫："这次饶了你，下次再犯贱，我让你另一条腿也废了！"说完，带着两个弟弟扬长而去。
田有根像破布一样瘫在地上，意识模糊间，他听见周围人的议论：
"可怜啊..."
"何必呢，明知道打不过..."
"喝多了吧..."
"听说他经常打骂闺女..."
"活该..."
最后是老刘的声音："快，谁去通知金凤，把她爹抬回去..."
田有根想笑，却吐出一口血。是啊，又要麻烦女儿了，他这个没用的父亲...
当金凤赶到时，田有根己经被抬到了院子角落的长凳上。看见父亲满脸是血的样子，金凤的眼泪夺眶而出。
"阿爸！"她扑过去，颤抖着手擦去田有根脸上的血迹。
田有根微微睁开眼睛，声音微弱："对...不起..."
金凤摇摇头，在几个好心村民的帮助下，把田有根抬上借来的板车。回家的路上，田有根一首喃喃自语："我不是废物...我不是..."
金凤拉着板车，泪水模糊了视线。她突然意识到，这个村子对他们父女来说，己经没有任何值得留恋的东西了。
回到家，金凤小心翼翼地为阿爸清洗伤口，换上干净衣服。田有根一首闭着眼睛，但金凤知道他没睡，因为他的眼角不断有泪水流下。
夜深了，金凤坐在门槛上，望着满天繁星。她想起藏在床底下的铁盒，里面的钱应该够他们离开这里，去县城开始新生活。阿爸的腿有了好转的迹象，也许在县城能找到更好的大夫...
