加入书架
她却没舍得丢。
她一页页翻过去，最后翻到最末页，提笔，写下：“九五年三月，己复查终结，案中所涉无实证，原当事人林承言清白，备记。”
她写完这行字，才慢慢把账本放进柜子深处。
那一刻，她合上账本，心底像终于放下了一桩旧事。
屋外脚步声响起，有人轻声叩门，是贺珩。
他站在门口，手里拎着两包米面，肩上搭了块毛巾，像是刚从水站回来。
“怎么不开灯？”
“屋里没灯。”
他一愣，随即笑出声：“那我们得攒钱买。”
沈时宜点头。
那天晚上，两人吃了第一顿城里的饭——白米粥、萝卜干、还有一个鸡蛋。
贺珩把蛋拨成两半，放了一半到她碗里。
她没推，也没多说，只是慢慢吃着。
饭后，他站在院子里抽烟。
沈时宜拿了旧账本坐在石阶上，问他：“你打算去部队找人吗？”
贺珩顿了顿：“想回去看看，也可能重新入役。”
她轻轻“嗯”了一声：“你适合穿军装。”
他转头看她：“那你呢？”
“我？”
“在临城，有你想做的事吗？”
她垂眸，半晌才说：“我想开个账房。专门为人记账、整理档案，或许还能收点老账去核实。”
“别人会信你？”
她抬头看他：“他们如果不信，那我就做给他们看。”
贺珩点头：“好，我帮你。”
她望着他眼里那一点真意，忽然觉得，这条路不再孤单。
接下来的几天，他们一边打扫新屋，一边张罗生活杂务。
街坊偶尔来串门，说话总是绕着“林家姑娘回来了”打转，但语气不再试探，像是在试着接受什么新事物。
罗燕说，厂里这周有个聚餐，是粮机厂老职工之间的聚会。
“你爸林叔，以前在这厂子对谁都好，厂里知道他女儿回来，谁都想请你去坐坐。”
沈时宜穿了件洗得发白的衬衫，扎了两股麻花辫，仍是清冷。
贺珩陪着她，倒像个护在身侧的影子。
饭桌上，有人举杯说：“那会儿我们都以为林厂长是得罪人了，谁知道竟扯成那样……如今你来了，我们心里也踏实。”
还有人说：“老厂长有眼光，你这女儿，将来一定能做出事。”
沈时宜不多说，只一一举杯应下。
回去路上，贺珩问她：“你听着这话，心里舒服吗？”
她点头：“这话是人讲的，不是账写的。”
他忽然笑了：“你越来越会说话了。”
她顿了顿：“你不也是。”
他牵住她的手，掌心覆上来那刻，沈时宜忽然觉得，临城这座城——比她想象的，还要温暖一点。
阳光透过灰白的阳台玻璃，斜洒进屋里。
沈时宜站在阳台上，手里晾着最后一件白衬衫，那是贺珩的。
他喜欢白色，利落、不扎眼，像他的人。
“沈同志，”楼下有人喊，“你们家贺同志回来了没？昨天上头找他开会，可人不在呢。”
她应了一声：“还没。”
“啧，年轻人，就是忙。”
她没接话，只低头仔细将衬衣撑平。阳光下，她唇角藏着一点隐约的笑。
其实他回来了。
昨晚，带着一沓报告书，还有一包街口点心铺的核桃酥，说是“顺路”。
她没问那是什么顺路，只是接过点心进了厨房热了热。
他站在灶台边，看她系围裙的样子，忽然低声问：“你以后，愿意天天这样等我回来吗？”
她手一顿，没回头，只把点心放进盘子里，一并端出去。
但今天早晨，他出门时，她把门口的那块擦鞋毯往门内收了一点。
他没有多说什么，只是轻声说了句：“我回来吃晚饭。”
傍晚时分，贺珩果然回来了，带着一份新的调令——
“临城物资调配处临时小组，拟设正式常驻人选，优先考虑有基层工作经验及原知青返城人员。”
沈时宜看完文件，皱了眉：“什么意思？”
“意思是，”贺珩望着她，“他们想让我留下。”
她沉默了一瞬，没急着表态。
“那你呢？”
“我想留下，”他看着她，“但不是因为这纸。”
她不说话，只是手指微微收紧。
“我想留下，是因为你。”
这句落下，两人都没说话。
隔壁小孩在楼道里打闹，喊声一串串往上飘。
贺珩忽然伸手，拽住她手腕：“我们结婚吧。”
沈时宜没立刻答。他知道她在犹豫。
不是犹豫他——而是犹豫他们是否准备好去面对生活。
她父亲案虽己洗白，但余波未尽。她的身份、她的能力、她的过去与未来，都像重叠的影子，不是说翻页就能轻松放下。
“我不想让你觉得这是一场迁就。”她终于开口。
“不是。”
他握着她的手，指尖发烫，“你不欠我什么。我们是一起走过来的，你懂我，我也懂你。”
他说完，拿出一个小小的布包——
不是戒指，而是一枚怀表。
“这东西，我在部队用过几年，时间不准，但走得稳。”
“你拿着。”他轻声，“以后遇到什么事，就看看它。只要秒针还动着，就代表我还在。”
沈时宜垂眸，看着那块旧得泛黄的表盘。
“你确定？”
“我不是确定，”他声音坚定，“我是一首在等你点头。”
她望进他眼里，终于缓缓开口：“那就试试看。”
“你这算答应了？”他轻笑。
“算是，”她垂眸，“暂定。”
他一愣，随即握紧她的手：“暂定就暂定，反正以后也别改了。”
消息传得很快。
沈时宜与贺珩即将结婚的消息，不到三天就在知青圈里传开。
“沈同志那人，看着冷，其实心最细。”
“贺同志真是有福气，别人家的姑娘，哪有她能干的。”
也有些人私下议论：“她背景洗白了就这样？不是说她家出事过吗？”
“谁家没点事？你倒是看看她这几年做了什么。”
“人家不靠谁，靠的是自己把账一笔笔翻出来的。”
褒贬不一。
但没人敢当面说她什么。
因为此刻的沈时宜，己经不是“临川来的资本家女儿”，而是“临城供销体系里最能理账的那个沈同志”。
