加入书架
沈夜注射的自白剂应该还有半小时才会失效，这是她唯一的机会。地下室的门在她面前无声滑开，潮湿的霉味混合着电子设备特有的金属气息扑面而来。
"密码居然真的是她的生日..."林晚喃喃自语，随即被自己的发现刺痛。沈夜在地下室中央摆放着一台老式胶片放映机，周围散落着数十个贴着标签的金属盒。她蹲下身，最边缘的盒子上用褪色的钢笔字写着"1993.5.21-家庭影像"。
放映机启动的机械声在密闭空间里格外刺耳。黑白画面中，年幼的沈夜穿着海军领制服站在钢琴旁，镜头外传来女人带着笑意的声音："小夜，给爸爸弹你新学的曲子。"画面突然剧烈晃动，镜头捕捉到一双青筋暴起的手掐住女人脖颈的特写，随后是胶片烧灼的噪点。
"这是..."林晚的呼吸凝滞了。下一段影像里，年轻版的沈夫人正往红酒里倒入白色粉末，她哼着歌将酒杯推给沙发上看报纸的男人。"医生说你需要更多休息，亲爱的。"女人的声音甜得发腻，镜头转向墙上电子钟——日期显示距离上一段影像己过去三个月。
胶片突然卡住，林晚颤抖着手指调整齿轮。当画面重新流动时，她看见沈夜蜷缩在衣柜里，透过门缝拍摄父母争吵的场景。男人精神恍惚地打翻餐具，女人却优雅地擦拭他嘴角的饭粒："你看，没有我你连吃饭都不会。"
"找到有趣的东西了？"
沈夜的声音从背后传来时，林晚差点碰倒放映机。他苍白的手指越过她肩膀按下暂停键，画面定格在沈夫人用丝巾缠绕丈夫手腕的瞬间。"母亲总说这是爱的束缚。"他的呼吸喷在她耳后，"就像你现在对我的所作所为一样。"
林晚猛地转身，后腰撞上放映机台面。沈夜的状态很不对劲，自白剂的药效明明应该还在持续，可他瞳孔收缩得像针尖，白大褂领口沾着新鲜的血迹。
"你给陆沉打了电话。"这不是疑问句。沈夜从口袋里掏出她的手机，屏幕显示着23分钟前拨出的通话记录。"我很好奇，你是怎么说服陈医生调换镇静剂和自白剂的？"
放映机自动切换到下一段影像，少年沈夜在镜头前机械地背诵药理知识。沈夫人入画抚摸他的头发："真棒，记住这些以后才能照顾好重要的人。"林晚突然意识到，那些失踪案的受害者都曾在沈氏制药的临床试验名单上。
"你母亲...她对你们父子..."
"用精神类药物实施控制，是的。"沈夜突然笑起来，从放映机抽屉取出一盒未拆封的胶片，"但你没看到最精彩的部分。"他拆封的动作让林晚想起手术刀划开皮肤的样子，"母亲最后给父亲注射的药剂，和我用在第七个实验对象身上的是同一种配方。"
投影幕布上出现沈夫人站在医院顶楼的画面。她转身面对镜头微笑，口红在惨白的脸上像道伤口："小夜，爱就是让对方永远离不开你。"然后向后倒进虚空。镜头剧烈晃动，最后定格在少年沈夜抓空的五指。
"现在你明白了？"沈夜关掉放映机，黑暗瞬间吞没整个空间。林晚感觉到他冰凉的手指抚上自己脖颈，"你故意激怒我，诱导我重现母亲的行为模式...多么完美的犯罪侧写。"
地下室的警报突然响起，红光在两人脸上交替闪烁。沈夜皱眉看向监控屏幕，画面上陆沉带着警队正突破庄园大门。"看来你的骑士到了。"他松开林晚，却将某样东西塞进她口袋，"但游戏才刚刚开始。"
当林晚在眩目的警用探照灯下被扶出地下室时，她摸到口袋里那盒贴着"林晚-观察日志No.1"的微型胶片。陆沉的声音仿佛从很远的地方传来："我们找到沈墨提供的证据链了，他哥哥的..."
林晚抬头望向二楼窗口，沈夜正站在他母亲曾经最喜欢的纱帘后对她举杯。月光将他的影子投在墙上，那轮廓渐渐与胶片里的沈夫人重叠在一起。口袋里的胶片突然变得滚烫，她想起放映机旁那排编号到"No.17"的金属盒子——而最近的失踪案报道，正好是第十七起。
