第1章 残雪寒枝烬
暮春三月，天启城郊。
风，掠过百年梨园“栖雪林”，呜咽着穿过虬结的枝桠，卷起千树万树梨花最后的残雪。花瓣纷扬如雨，簌簌落下，覆满青石板小径的裂隙，堆积在荒芜庭院的角落，给断壁残垣披上一层凄婉的素缟。夕阳的余晖挣扎着穿透厚重的云层，吝啬地洒下几缕碎金，落在无边无际的素白之上，非但未能驱散寒意，反将这迟暮的哀艳镀得更深、更凉。
栖雪林深处，一株格外苍劲的老梨树下，素衣女子端坐如石。
琴音便是从她指下流泻而出，幽幽冷冷，似冰泉滴落寒潭，每一个音符都浸透了化不开的孤寂与沉痛。古调《招魂》的旋律，在她指尖全然变了意味，不闻祈愿，唯有蚀骨的恨意与悼亡，丝丝缕缕，缠绕着飘零的梨花，也缠绕着这片土地下深埋的冤魂。
“攘攘红尘多少未完故事，浅浅梨花不抵一趟春迟。”
十年了。这栖雪林，曾是沈家别业。这梨园春光，己是沈家一百三十七口含冤未雪的第十个春天。春迟，何止是节序的蹒跚？是血浸透黄土后，那迟迟无法昭雪的冤屈，是漫长寒冬般冰冷的等待。
谢云归的手指在冰凉的琴弦上翻飞，指骨分明，带着常年磨砺的薄茧，动作精准而克制，仿佛在梳理着无法言说的过往。她身形纤薄，裹在一身洗得发白、几乎看不出原色的素布衣裙里，乌黑的长发仅用一根磨得光滑的木簪松松挽就，几缕碎发垂落颊边，被风拂动，更添几分伶仃。面容苍白得近乎透明，五官是上天精雕细琢的杰作，却像是被一层终年不化的寒霜紧紧封冻，隔绝了所有暖意。
最令人心惊的是那双眸子。
远望，是两丸沉静的墨玉，深不见底。唯有近观，方能窥见那极寒之下，偶尔掠过一丝焚尽一切的炽烈火焰——那是仇恨的熔岩，在冰壳下奔涌咆哮，永不熄灭。十年光阴，烈火焚宅时亲人凄厉的惨叫、刑场上喷溅的滚烫热血、至亲头颅滚落尘埃的画面……非但未曾褪色，反而在无数个孤寂冰冷的夜里，愈发清晰深刻，一刀一刀，刻入骨髓，融进灵魂。这满园如雪的繁花，在她眼中，不是春的恩赐，是招魂的惨白幡旗，是亲人未干的斑斑血泪。
琴弦震颤着最后一个尾音，袅袅消散在风里。谢云归指尖冰凉，心比指尖更冷。无声的誓言在胸腔内剧烈撞击，几乎要破喉而出：“爹，娘，阿弟……十年了。这红尘依旧熙攘，你们的故事，却成了这帝都无人敢提的禁忌。这梨花开得再盛，也暖不了这迟来的春……再等等，快了。”
琴音止歇，林间唯余风声呜咽。她缓缓起身，提起脚边一只半旧的竹篮，走向梨林深处。目光锐利地扫过一丛丛半人高的荒草，最终落在一簇不起眼的紫色小草上——紫珠草，止血生肌的良药。她俯身，手指灵巧地捻断草茎，动作娴熟得如同呼吸。对这园中一草一木的药性，她了如指掌。
梨园如今的主人，是告老还乡的前翰林杜衡。三年前，她以“流落至此的孤女”面目出现，恰逢杜衡忠心耿耿的老仆杜忠突发急症，命悬一线。杜衡遍请乡野郎中束手无策，绝望之际，是她，以一手神乎其技的针法和几味园中寻来的草药，硬生生将杜忠从鬼门关拉了回来。加之她写得一手筋骨清奇的好字，略通琴艺，便被心灰意冷、性情孤高清正的杜衡收留，对外只称是远方投奔的孤苦侄女，做些抄录古籍、打理荒园的活计。
杜衡的主院和谢云归栖身的偏院，是这偌大荒园里唯二稍加修葺的所在。断壁残垣隐在梨树之后，焦黑的木梁从衰颓的屋脊刺向天空，那是十年前烈火的遗骸，青苔也掩盖不住那深入骨髓的创伤。杜衡是个真正的读书人，院中堆满了泛黄的书籍，日子清贫简朴。谢云归的小屋更是简陋到极致，一床、一桌、一柜，桌上一盏油灯、几卷翻得毛了边的医书和一方简陋的砚台笔墨，便是全部家当。
采撷的动作忽然顿住。谢云归的目光凝在几株老梨树虬结的根部。那里，树皮呈现一种异样的虫蛀孔洞，细碎的木屑散落在潮湿的泥土上。她蹲下身，纤细的手指仔细拨开附着的苔藓，露出更多狰狞的蛀痕。孔洞细小密集，边缘呈现不规则的锯齿状，绝非本地常见的梨树害虫所能造成。她捻起一点蛀孔旁的粉末，凑近鼻端，眉头深深蹙起，一股带着腥气的甜腻味道隐隐传来。
“这虫……” 她低声自语，眼神凝重。这绝非天灾。若任其蔓延，这片承载着无数记忆的梨林，恐怕根基难保。她默默记下虫蛀的形态特征和那特殊的气味，决心回头定要翻遍杜衡的古籍，找出这邪物的来历和克星。是有人故意引入？还是某种不祥的预兆？平静的梨园之下，暗流己悄然涌动。
暮色西合，如墨汁般在梨林间浸染开来。一声压抑痛苦的呻吟从杜衡主院的方向传来，打破了林间的沉寂。
谢云归提起竹篮，快步走去。杜忠蜷缩在厢房的土炕上，抱着那条曾受过重伤的腿，额上冷汗涔涔，浑浊的老眼因剧痛而布满血丝。旧伤叠加春寒湿气，风湿腿疾如山洪般爆发了。
“忠叔。” 谢云归的声音平静，带着一种奇异的安抚力量。
杜忠看到是她，痛苦扭曲的脸上挤出一丝依赖：“姑娘……这腿，像有千万根针在扎，又冷又沉……”
“忍一忍。” 谢云归放下竹篮，从怀中取出一方干净的布帕和一个扁平的布囊。布囊展开，露出长短不一、寒光闪闪的银针。她点燃油灯，将几枚银针在火焰上飞快地燎过。无需多言，杜忠艰难地卷起裤腿，露出那条肌肉萎缩、关节肿大变形的小腿。
谢云归屏息凝神，指尖如电，认穴奇准。几枚银针瞬间刺入风市、阳陵泉、足三里等几处要穴，针尾轻颤，发出细微的嗡鸣。她指尖灌注一股柔韧的力道，或捻或提，银针仿佛有了生命，在穴道深处激起一股股温热的气流。杜忠紧咬的牙关渐渐松开，紧锁的眉头也缓缓舒展，口中长长的呻吟终于化为一声解脱般的叹息：“暖了……有股暖流……舒坦多了……”
谢云归这才取出竹篮里的紫珠草，又辅以几味刚采的其他草药，在石臼中细细捣碎，碧绿的汁液混着草药的清香弥漫开来。她将黏稠的药泥小心地敷在杜忠的膝头和疼痛的穴位周围，再用干净的布条一层层缠裹固定。
“忠叔，这药每日一换。这几日莫要受风沾水。” 她收拾着银针，语气不容置疑。
杜忠挣扎着坐起，浑浊的眼里满是感激的泪光：“多谢姑娘！又劳烦姑娘了！老奴这条贱命，多亏姑娘一次次捡回来……” 杜衡不知何时己站在门边，清癯的脸上刻满岁月的沟壑，看着这一幕，眼神复杂。有对老仆的关切，有对谢云归医术的叹服，更深处，是一丝挥之不去的疑虑——这身卓绝的医术和那份与年龄、处境极不相称的沉静，究竟从何而来？然而，眼前女子心性沉稳，行事有度，三年来安分守己，这份疑惑最终化为一声无声的叹息和心底多出的几分真心回护。
夜色如墨，彻底吞噬了栖雪林。偏院小屋，一灯如豆。
谢云归独坐灯下，白日里被刻意压制的疲惫才丝丝缕缕从骨缝里渗出。窗外，最后一场梨花雪在黑暗中无声飘落。她吹熄了微弱的油灯，将自己完全浸入无边的黑暗，仿佛唯有这纯粹的墨色，才能包裹住她灵魂深处那永不愈合的伤口。良久，她才从贴身小衣最隐秘的内袋里，取出那半块玉佩。
触手温润，是上好的羊脂白玉。边缘是撕裂的痕迹，参差尖锐，如同命运本身。玉佩正面，仅余半只神鸟的浮雕——线条遒劲流畅，浴火展翅，正是沈家世代传承的徽记“涅槃凰”。背面，残留着半个古篆字，笔锋苍劲，依稀可辨是“巍”——父亲沈巍的名字。这残玉，是父亲在沈府大门被撞破、刀光剑影压顶的最后一刻，塞给最忠心的老管家沈福的。而沈福，在乱军刀锋劈落的瞬间，用自己佝偻的身躯死死护住她，将这染血的玉佩塞进她怀里，用尽最后力气嘶喊：“跑！小姐！活下去！……”
指尖一遍遍着冰冷的玉身，感受着那残缺的纹路，仿佛触摸着家族破碎的荣耀与沉甸甸的冤屈。这是她血脉的根，是她活着的唯一凭证，更是支撑她十年炼狱、步步向死而生的复仇火种。
“快了，” 她对着黑暗中冰凉的玉佩低语，那冰封眼眸深处，幽蓝的火焰无声地炽烈燃烧起来，“天启…我回来了。”
就在她准备将玉佩收起的一瞬，油灯熄灭前最后一点摇曳的光晕，似乎无意间掠过凤凰尾羽处一道极其细微的雕刻纹路。那纹路，在特定的光线角度下，仿佛极其轻微地动了一下？又或是玉石本身的脉络在光影里产生了错觉？谢云归的动作骤然凝固，屏住呼吸，将玉佩凑到眼前，试图在浓稠的黑暗中捕捉那瞬间的异样。
然而，窗外风声呜咽，屋内一片死寂的墨黑。方才那细微的触动，如同投入深潭的石子，涟漪转瞬即逝，再也寻不到踪迹。
唯有那半块玉佩，在她掌心，散发着微不可察的温凉，像一颗沉寂了十年的心脏，在无边暗夜里，无声地搏动，等待着惊雷将其彻底唤醒。
春迟未尽，蛰伏于烬的凰鸟，羽翼己覆上寒霜。
