加入书架
“我是丁远，”他顿了顿，“林同志以前在县里跑物资时，我跟过他一年。他走前交代过，要有人查旧账，就来供销点后仓。”
沈时宜指尖一紧：“你一首留在林场？”
“前几年调去了外县林场，”丁远答，“前阵子政策松了，才批准我回村探亲。这次一回来，就听人说，供销点在查副章。”
他顿了顿，看着沈时宜：“你的名字和地址，和他信里写的一模一样……我想，是时候告诉你些事了。”
贺珩在旁，神色一凝。
沈时宜招他进屋，关了门窗，点上煤油灯。
“您能说的，请说清楚。”
丁远点点头，从怀里掏出一个巴掌大的旧本子。
那是一本“干部公出登记薄”。
封皮褪色，边角破损，翻开第一页，有一栏手写的名字：林承言。
“这是他出差前留下的，”丁远指着一行红笔圈注：“ZL-0425、0426、0427三批货，仓储人均为周朗，经手单据归入特别章册，请备案。”
沈时宜眼神一变：“你一首留着这本子？”
丁远苦笑了一声：林同志当时亲自交给我，说万一哪天有人来查，要我别交给别人，只交给她。
这些年我把它藏在老宅炕底，哪敢动。
“‘特别章册’……”沈时宜眉头拧紧，“他当时为什么特别标注这几笔？”
“他说这批货有问题。”丁远低声说，“县里上头强压调拨数量，但对应批次的货根本没入库全量，他觉得有人‘空开实销’。”
“什么意思？”
“就是说——开了一张全额调拨单，但实物只到了三分之二，剩下的，有可能中途转运去了别处。”
贺珩瞬间看懂了：“倒货牟利。”
丁远点头：“你父亲就是因为盯上这件事，才被上头约谈，之后就……音讯全无。”
“那你这些年为什么没站出来？”
丁远神色沉沉：“我只是跑腿的，不在公章名单里。当年案子一出，谁都不敢多嘴，我也怕被牵连。”
“可现在我看到你了。”沈时宜看着他，眼神不退，“你就得做选择。”
丁远沉默了很久。
良久，他低声说：“我愿意作证，但不能写名，只能口述。”
“也行。”贺珩立刻反应，“我们可以录下来，带回驻地。”
丁远像是下定了决心，又压低声音补了一句：“还有一件事……我怀疑，这件事还牵着一个名字——WL。”
沈时宜一愣。
那三个字母，像是被某种记忆从她脑海里猛然翻出。
她记得，在父亲留下的一本旧信纸夹层上，角落里潦草地写过一句：“ZL系列，问WL。”她当时没多想，现在，却只觉得头皮发麻。
贺珩看了她一眼，低声问：“你记得那是谁吗？”
“……不确定。”
她喉头轻颤。
“我们可以先走这条线。”贺珩看向丁远，“你明天早上可以跟我们一起走吗？”
丁远犹豫了一瞬，点了头。
“我今晚睡东头牛棚那边，天不亮就去村口等你们。”
三人目光交叠。
天己渐暗，屋里静得只听得见老式秒表“滴答滴答”响。
夜深。
丁远离开后，沈时宜一个人坐在桌前，一页页翻着父亲留下的纸张。
她眼尾微红，翻到一页泛黄的记事便签，上面写着：“查账，不是为了抓人，是为了别让真话被埋。”
她忽然感受到一种从未有过的感觉——
自己不是一个人在找线索。
她不是一个人。
屋外，月色朦胧。
贺珩没走远，仍站在院子里，背对着屋门，手里握着那本副章账册，像握着她整条命。
沈时宜一行启程时天尚未亮，贺珩提着干粮，丁远背着个破帆布包，低头不语。村里人只当是去镇里办调拨手续，并未多问。
马车吱嘎驶出村口，回头一望，那片褐色泥地在雾里慢慢模糊。
镇供销社门前有三人临时搭的清查桌。沈时宜认出其中一人，是她前日在队部远远见过的何科——个中年男人，说话慢条斯理，字写得极细。
镇供销社的会客室没有炉火，只有两张脱漆桌椅和一摞未清档案。清查组临时办公，气氛比往日更冷静也更紧张。
丁远坐在那张桌子前，面前摊开几张黄纸，纸边压着小石头防风，写字的正是何科。
“你说的那张票，是几几年的事？”
开春不久，那会儿林万全让我带人进林场调料，说是镇里批的。可我只见了个红章，没文件。
“那张票据你怎么处理了？”
丁远咬牙，“我没敢留原件……只抄了个编号。”
他抖抖索嗦从帆布包里掏出一张油渍纸，“我藏了在鞋底，一首没敢扔。”
沈时宜伸手接过那张纸，纸张很旧，上头写着一串编号：“ZL-0425-B1”。
她的手指停住了。
ZL-0425。
她几个月前从父亲的残卷里见过这个编号，当时未明其义，如今拼凑下来，才知这是某种关键调拨号。
“你可知这个编号去了哪？”
“送到老东巷仓库——周朗那边。”
丁远吐口气，又低声补一句：“林万全当时还说，这批物资有人要押住，别多嘴。他还提了一句，说WL那边盯着。”
何科停笔抬头，“WL？”
“他说的是W点的L书记，不是村里人。我不知道他是不是说笑，可这事……我这些年都不敢再问。”
沈时宜心里一动。
她看向贺珩，贺珩轻轻点了下头。
她忽然想起，在父亲留下的一封夹层信里，角落上写着一串潦草字迹：“ZL系列，问WL。”
当时没多想，如今却像忽然对上了某个埋藏己久的暗线。
何科将记录写完，请丁远一笔一划在每页下按了拇指手印。浓墨湿透纸页，像是一道重锤，砸进这连绵多年的尘封案底。
午后时分，贺珩独自将丁远送到镇卫生所，说是“暂留观察”，实则避风头。
而沈时宜回到供销点，刚打开门，就发现地上有灰痕。
像是有人偷偷进来翻过柜子，却不敢碰她贴签的账册。
她走过去，将那被碰歪的第三格柜门重新对齐，手伸进去一摸，暗格信封还在。
