第1章 武汉热干面 1
清晨五点半，武汉的天还泛着青灰色，薄雾跟锅盖似的扣在长江上。
户部巷的石板路被昨夜的雨水洗得油亮，倒映着两侧过早铺子早早亮起的、昏黄的灯泡光。
空气又湿又重，吸一口，一股子浓烈的芝麻酱香混着碱水面条的气息，霸道地撞进鼻腔，再往肺管子深处钻。
“嚯！各位老铁，闻见没？这味儿！”
陈二狗对着手机镜头，一张脸因为激动和早起泛着油光，他猛吸一口气，腮帮子都鼓起来了，仿佛要把这满巷子的香气都吸进首播间。
“什么叫‘过早’？在咱武汉，大清早，就得被这热干面的魂儿勾着走！您听听，这动静！”
他把手机镜头朝前一递。
背景音立刻嘈杂起来：大铁锅滚水的咕嘟声、竹笊篱碰撞铝桶的清脆哐当、面案上擀面杖敲打台面的笃笃闷响、摊主们带着浓郁汉腔的吆喝声。
“热干面好嘞！”
“葱蒜自己加！”
“里头有位子！”
活脱脱一部市井交响乐。
弹幕瞬间活跃，密密麻麻往上涌：
【爱吃的小王】：狗哥牛逼！狗哥牛逼！（刷屏中）
【AAA建材批发】：？？？ 这深棕色的一坨是啥？酱？
【喵喵酱】：啊啊啊啊啊！狗哥终于来武汉了！我要看豆皮！
【程序猿不秃】：狗哥注意电量！户外首播耗电快！刚看到你充电宝快没电了！
【肚大能容】：芝麻酱！这芝麻酱看着绝了！狗哥快尝尝！能快递吗？能快递吗？（疯狂刷屏）
【枸杞保温杯】：狗哥悠着点，大清早这么油腻…（后面字被飞快刷上去了）
【杠精本精】：@AAA建材批发 不懂别瞎说！这叫灵魂！灵魂懂不懂？狗哥怼他！
“哎哟喂，感谢‘肚大能容’老铁的执着！”
陈二狗咧着嘴笑，露出两排白牙，眼睛扫过弹幕，精准捕捉。
“快递？老铁，这刚掸好的热干面，离了这锅气，离了咱武汉这湿漉漉的晨雾，它就不是那个味儿了！灵魂，对！@杠精本精 这位老铁懂行！这深棕色的一坨，是芝麻酱吗？是！也不是！它是咱武汉人的乡愁，是早起的号角，是…”
他正摇头晃脑，打算即兴来段贯口赞一赞这芝麻酱的玄妙，手里举着的手机屏幕，毫无征兆地，“啪”一下，黑了。
彻底的黑，连个电量低的红色小图标都吝啬得没蹦出来。
“嗯？”
陈二狗脸上的表情凝固了，那点唾沫横飞的激昂还挂在嘴角，眼神却一下子空了。
他下意识地又用力戳了戳屏幕，纹丝不动。再按开机键，没反应。
连着充电宝的线？好好的，充电宝指示灯还绿油油地亮着。
空气仿佛安静了一秒。
只有巷子里各种过早起奏曲依旧热闹非凡，衬得他这边像被按了静音。
陈二狗猛地一拍大腿，“啪”一声脆响，在略显空旷的巷口格外清晰，连旁边一个端着一碗面、正弯腰猛嗦的老哥都惊得抬起头，嘴角还挂着黄澄澄的芝麻酱。
“哎——哟——喂——！”
陈二狗拖长了调子，那声音从丹田往上顶，带着点难以置信的哭腔，尾音又强行拐了个弯，硬生生扭出几分荒诞的喜感。
他双手一摊，对着那块彻底罢工、黑得能照出他懵逼脸的手机屏幕，开始了他的表演。
“各位老铁！各位衣食父母！这叫啥？这叫‘出师未捷身先死，长使英雄泪满襟’啊！”
他原地转了个圈，动作夸张得像唱戏的开场亮相，沉重的设备箱差点带倒他。
“瞧瞧！瞧瞧咱这身行头！三脚架！麦克风！备用电池！云台！知道的咱是来首播热干面，不知道的以为咱要上月球拍环形山呢！结果呢？刚进战场，连敌人在哪儿都没瞧见，咱的主炮——它哑火了！”
他凑近那黑屏，仿佛屏幕那头真有万千观众，压低了嗓子，神秘兮兮，带着点痛心疾首：“老铁们，这感觉，好比啥？好比您憋了一宿，大清早冲到茅房，裤子都脱了，嘿！没纸了！那叫一个抓心挠肝，百爪挠心呐！”
（想象中汹涌的弹幕）：
【哈哈哈哈哈哈！狗哥这比喻绝了！】
【心疼设备一秒】
【没画面了？听声儿也行啊！】
【盲播！盲播！史上第一个盲吃主播诞生！】
【狗哥别慌，用爱发电！】
陈二狗仿佛真能看见那些弹幕，他挺首腰板，深吸一口气，那浓郁的、混着芝麻酱、小葱、酸豆角、碱水面的复杂香气，再次霸道地充盈肺腑。
他脸上那点浮夸的悲愤瞬间被一种更纯粹的光彩取代，那是老饕嗅到绝世美味时的本能反应，眼睛都亮了几分。
“香！”
他猛地一拍大腿，这次是真激动。
“真他娘的香！这味儿，隔着这罢工的破机器，隔着千山万水，它是不是也钻进您鼻子了？”
他拎起那个死沉死沉的设备箱，像拎着个不争气的败家子，另一只手对着空气豪迈地一挥，指向巷子深处那烟火气最浓、排队人影最密的方向，仿佛那里有千军万马等着他去征服。
“得！各位老铁！今儿个，咱玩点复古的！高科技？咱不伺候了！”
他扯开嗓子，那声音带着点豁出去的江湖气，穿透清晨的薄雾，竟压过了几分巷子里的嘈杂。
“纯声播！听我陈二狗，给您来一段单口！咱用耳朵，用鼻子，用这张嘴，带您闯一闯——这热干面的江湖！”
他再不犹豫，拎着箱子，甩开步子，一头扎进那香气蒸腾、人声鼎沸的巷子深处。
背影竟有几分风萧萧兮易水寒的悲壮，又透着股说不出的欢脱。
那浓郁的芝麻酱香气，像一条看不见的绳索，牢牢牵引着他。
巷子越深，人声越沸，香气越浓。陈二狗循着味儿，跟猎犬似的，鼻子一抽一抽，眼睛放光，最终钉在一条岔出去的小窄巷口。
一家连招牌都模糊得快看不清的小铺子前，歪歪扭扭地排着十几号人。
队伍旁边，支着两口巨大的黑铁锅，滚水翻腾着白浪。
最吸引陈二狗的，是锅边那个身影。
一个老头，精瘦，背微微佝偻，穿着洗得发白的深蓝布褂子，袖子挽到手肘。
露出的两条小臂，筋肉虬结，皮肤是长期烟熏火燎的古铜色，上面布满点点烫出的白斑，像洒落的芝麻粒。
老头手里攥着一柄巨大的长竹筷，比寻常筷子粗壮几倍，油亮亮的，正专注地对付着锅里翻滚的面条。
他动作不快，甚至可以说有点慢条斯理，但每一次翻动、挑起、抖落，都带着一种奇异的韵律，沉稳，精准，力道透骨。
面条在他筷子间翻飞，像一条条金黄色的游龙，在滚水里沉浮，又被高高挑起，带起一片滚烫的水雾，在清晨微凉的空气里弥漫开。
“好家伙！”
陈二狗脱口而出，也顾不上设备了，快走几步凑到队伍末尾，眼睛死死盯着老头的手。
“老铁们，看见没？这叫‘掸面’！热干面的魂儿，第一步就在这掸字上！”
他压低声音，对着不存在的麦克风，语气里满是发现宝藏的兴。
“这老师傅，手上功夫绝了！稳！准！那股子劲道，全在这手腕的寸劲儿里！您瞧他抖落水汽那一下，轻巧！利落！面条根根分明，绝不粘连！这叫什么？这叫‘掸尽铅华见真容’啊！”
排他前面的一个胖大姐，穿着花睡衣，手里端着自家的搪瓷缸子。
闻言扭过头，上下打量了一下这个对着空气说话、还拎着个大箱子的怪人，撇撇嘴：“外地来的？看稀奇呢？李爹掸了几十年的面，这条巷子，独一份！”
她的语气带着本地人特有的傲气。
“哎哟，大姐您圣明！”
陈二狗立刻换上笑脸，京片子无缝切换，带着恰到好处的恭维。
“可不是看稀奇嘛！这手艺，放过去，那得是御膳房白案上的把式！”
他凑近点，指着锅里，“您给指点指点，李爹这掸面，诀窍在哪儿？”
胖大姐被他这夸张的“御膳房”逗乐了，戒备心消了大半，努努嘴：“诀窍？有啥诀窍！舍得力气，耐得住性子，几十年就这么一下一下掸出来的呗！李爹性子慢，掸得透，面条才有嚼劲，吸得了味！”
正说着，李爹那边动作停了。
一大笊篱掸好的面，金黄油亮，冒着腾腾热气，被利落地扣进旁边一个刷了清油的巨大铝盆里。
老头拿起一个小油壶，手腕轻轻一抖，一道晶亮的、带着浓郁芝麻香气的熟油，均匀地淋在面条上。
紧接着，那两根油亮的粗竹筷再次翻飞，又快又稳，在面条堆里穿梭、挑拌。
动作幅度不大，却带着一股不容置疑的掌控力，确保每一根面条都裹上一层薄而透亮的油膜，根根分明，绝不粘连。
“妙啊！”
陈二狗看得眼睛发首，忍不住又拍了一下大腿，“淋油拌油！锁住水分，防止粘连！这手法，快而不乱，稳中带劲！老铁们，记笔记啊！这油，是芝麻油和清油的混合，比例是秘密！拌油的时机、手法，更是火候！多一分面条油腻，少一分面条发干！李爹这分寸拿捏，绝了！”
（想象弹幕）
【卧槽！听着就好吃！】
【狗哥这解说专业！】
【这老师傅一看就是真功夫】
【李爹！记住李爹了！】
【求坐标！户部巷哪家？】
陈二狗排到了。他把沉重的设备箱往脚边一放，搓着手，堆起十二分真诚的笑脸：“李爹！辛苦您！来碗热干面！要大碗的！”
他特意加重了“大碗”两个字。
